Cocina e´ Chacra

Cocina, vieja cocina

que jué de siete por cuatro

lugar donde fuera el teatro

de la reunión campesina.

Hoy mi mente te imagina

y al tiempo lo he desandao

Y ya me veo parao

allí mismo donde estabas

y ese lugar que ocupabas

hoy es potrero pelao.

Allí se habló de las trillas

del tiempo y la maquinaria, 

de los rindes por hectárea

y los tipos de semillas.

Aqui estaban varias sillas

dispuestas en derredor, 

y creo que sin error

podria decir, certero,

adonde estaba el aujero

de ensartar el asador.

Aqui se afiló un cuchillo

por acá pasó un amargo,

aqui había un banco largo,

bien fregao con el cepillo.

Estaba haciendo un martillo

con la punta de la mesa,

que era larga, tioca y gruesa,

y estoy viendo el perro abajo,

masticando con trabajo

el resto de alguna presa.

Aqui jué la carcajada

por la ocurrencia más cómica,

aqui estaba la "económica"

y su plancha bien fregada.

Aqui jué la choriciada

y el baile con acordeón;

allá se colgó el jamón

y la caña choricera,

cerquita de la arpillera

del cieloraso panzón.

Aqui se contó el suceso

de la muerte de Lencinas,

esa tarde que en la esquina

estaba tirando el "hueso".

-el silencio más espeso

la alegria fue copando-,

...aqui se arregló Servando

con una de las muchachas:

le lavó un par de bombachas, 

¡y se las siguió lavando!

Aqui se sintió el olor

que dá la leña de vaca,

o el del guiso que se saca

con paciencia y con amor.

Aqui se sintió calor

la noche más invernal,

aqui se hacia el mensual,

al lao del fuego encendido,

sobre algún callo partido

su cura de unto sin sal

Cocina , vieja cocina

que jué de siete por cuatro;

hoy te vé, como en un teatro,

mi añoranza campesina;

Como buscando tus ruinas,

por entre huellas inciertas, 

por tus invisibles puertas,

penetro con paso tardo

pa´ florecer como un cardo

entre tantas cosas muertas.